《发明的故事》本馆索书号:G305/D35

  一个印刷厂的校对员,对用吸墨水纸吸干滴在校样上的墨水,又经常把自来水笔伸进墨水瓶里吸墨水烦得要死, 就是这种情况促使他发明了圆殊笔。发明者是一个叫比罗的匈牙利人。事实上有两个人叫比罗的,一个是当校对员的拉迪斯劳.比罗,他也是记者、催眠者、画家和雕塑家;一个是他的哥哥化学家乔治.比罗。在三是年代后期, 他们在布达佩斯不经意地作了一些初步的实验,1943年移居阿根廷。他们在阿根延找到了一个资助者——英国金融家亨利·马丁。马丁和迈尔斯在英国合建了一个工厂,为英国皇家空军制造不漏墨水的高质量的笔。他们接管了斯万公司, 成为百万英镑的大型企业;此企业又为法国的比克公司所接管、接管后生产出了更为廉价的圆殊笔,可用完就扔。

  所有这些跟美国国内的发展并驾齐驱。在第二次世界大战期间, 芝加哥的雷诺兹到布宜诺斯艾利斯去做生意。他对比罗的无尖笔发生了兴趣,买了些样品带回美国。他发现可在这种笔的基础上研制自己的圆珠笔而不侵犯比罗的专利。他把液体供给系统改成重力供给系统。因此,美国政府向他买了大量的十分简单的圆珠笔,发给士兵用。笛诺兹之所以能进入这个领域,是因为某些研究表明,这种想法并不新鲜。事实上,另一个叫劳德的美国人,于1888 年已经发明了圆珠笔并获得了专利。它是一种粗糙的发明,是为在仓库的打包货物上作记号而设计的,且未去掉笔尖,因而已经停产了80年。无论如何,劳德的新文具跟当时更适用的自来水笔比起来相形见拙。 自来水笔也是十九世纪八十年代的产物。在劳德的发明问世四年之后, 一个叫伊文斯的发明家试制出了一种类似的笔,这种笔是用一个极小的轮子代替圆珠笔的笔珠, 轮子紧靠着小室内的 印台转动而得以润滑。这两种笔都使用标准书写墨水。比罗兄弟想到的是在吸水管里安一根小管子,通过毛细作用使圆珠笔的珠子得以润湿。然而使圆珠笔成为现在这个样子的,却是—种象印刷机用的粘性液体。它是来自奥地利的化学家弗朗兹·西奇,在加利福尼亚的厨房里配制出来的。这种速干染料一暴露在空气中就在表面形成一层皮。

  在纽约,战后的民用市场为这样—条标语所吸引:它是一种唯一能够在水下书写的笔。演示者坐在金贝尔斯商店的厨窗后,拿着圆珠笔伸进水箱里潦草地书写。很想试一试的顾客有5,000人之多,他们涌进商店里,试用这种新奇玩意儿,买一支三英镑。结果在迅速消逝的铅笔和杰出的自来水笔之间突然出现了圆珠笔。